La poética del amor fraterno
Por El Huitzo
Songs My Brothers Taught Me (2015) es, quizá, la película más poética y —aparentemente— sencilla de la breve filmografía de Chloé Zhao. La ópera prima de la directora originaria de Beijing nos narra la historia de dos hermanos Lakota Sioux, Jashaun y John Winters, una pequeña niña y un adolescente que navegan su día a día dentro de la Reserva India de Pine Ridge en Dakota del Sur, en la contradicción que significa vivir y crecer en una comunidad tan pequeña que puede ser simultáneamente un hogar y una prisión.
Sin embargo, más que acercarse a una narración convencional, Zhao está interesada en establecer un lenguaje emocional, en disponer una conexión directa entre el espectador y las sensaciones físicas de este mundo, y para cuando llegamos a las escenas climáticas estamos ya tan inmersos en el entorno y las personas que lo habitan que no podemos evitar sentir que esto nos está pasando también a nosotros. Y no es que la película no tenga una trama, la tiene, pero esta es elástica y definitivamente no es la preocupación principal de los realizadores, esto es más evidente en el hecho de que, aunque esté contada en un tono naturalista, la intención siempre es lírica.
La cámara de Zhao y su cinefotógrafo Joshua James Richards es libre para explorar, pero sin llegar al voyerismo, más bien acompaña a los personajes todo el tiempo, por lo que refleja empatía y honestidad en su manera de integrarse orgánicamente sin juzgar, observando con la misma inocencia de Jashaun, la más joven de sus dos protagonistas.
Asimismo, la película no le tiene miedo al silencio, a menudo nos obliga a mirar a sus personajes al provocar, deliberadamente, que dejemos de escucharlos. El diseño sonoro o la música se apoderan en ciertos momentos del ambiente a mitad de conversaciones y nos quedamos sólo con rostros, manos, cuerpos, mirando más allá de la superficialidad de las palabras.
«Al final del día, Jashaun y John no lo tienen todo, probablemente nunca lo tendrán, pero se tienen el uno al otro, y a veces eso puede ser suficiente».
Songs My Brothers Taught Me nos invita a compartir con sus protagonistas los pequeños triunfos y derrotas de la vida diaria, sus errores, sus frustraciones, sus dolores, y sobre todo sus momentos de libertad, de intimidad, sus pequeñas alegrías en un mundo que a veces parece ser el paraíso sobre la tierra y otras puede ser una cadena asfixiante, un recordatorio constante de la imposibilidad de escapar de nuestras raíces.
Y, en medio de todo eso, Songs My Brothers Taught Me es ante todo una pequeña — trágica, dulce y sincera— historia sobre el amor fraterno, sobre el cobijo físico y emocional que nos puede otorgar este tipo de amor, sobre cómo nos puede proteger de cierta manera del mundo externo, de la confusión de la adolescencia, e incluso, del dolor que inevitablemente viene con vivir. Porque, al final del día, Jashaun y John no lo tienen todo, probablemente nunca lo tendrán, pero se tienen el uno al otro, y a veces eso puede ser suficiente.
Songs My Brothers Taught Me se presenta en la plataforma Mubi desde el nueve de abril de 2021.
Fotogenia Podcast 